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Duminica, ora 8:25 dimineata.

Cu cat esti mai tdcut, cu atdt poti auzi mai multe
lucruri. Cel putin asta Imi spunea mama, tot timpul. Si
acum chiar n-am scos o vorba. Am auzit un sunet mis-
terios. Pdrea a fi o sonerie de usa. Singura problema:
nu era soneria noastrd.

BING-BANG!

Am mers pana la usa dormitorului meu si am arun-
cat o privire pe hol.

BING-BANG!

Am urmat sunetul, pe treptele ce dadeau spre usa
din spatele casei.

BING-BANG!

M-am uitat prin bucétarie — credeam ca acolo era lo-
cul de unde venea sunetul.

BING-BANG!



Nu era nimeni in bucitédrie. Am intrat in su-
fragerie. Acolo era tata, cu toate uneltele ingi-
rate in jurul lui, aliniate ca niste soldatei gata
de actiune.

— Buna, am spus eu.

- Bun4, Curioaso! a spus tata. Vrei sd ma ajuti
sa termin de instalat noua sonerie?

- De ce avem nevoie de o sonerie noua? am
intrebat eu.

— Cea veche s-a stricat, a raspuns el, iesind pe
usa din fati. Si vreau sa se auda si in bucatarie.

Ceea ce a spus avea sens, pentru ca tata 1si
petrece cam cincizeci la sutd din timp in buca-
tiarie.' Si-a adus ruleta, ca s médsoare inaltimea
la care trebuia si monteze soneria. A facut un
semn pe fatada casei, acolo unde voia sa puna
butonul.

— Nu e prea sus? am intrebat eu.

' Aceasta este o notd de subsol. Daca ai mai citit vreuna dintre cartile acestea, stii care e
treaba cu notele de subsol. Daca nu, afld ci oamenii de stiintd folosesc notele de subsol
pentru a adduga informatii importante. lata si respectiva informatie importanta: tata isi
petrece celelalte patruzeci de procente din timp dormind. Stiu cd acestea nu insumeaza
o sutd de procente, dar trebuie s§ mai lasi timp intr-o i si pentru a te imbrdca, pentru a
merge la baie sau pentru alte lucruri la care chiar nu vreau sa ma gandesc.
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- Da, dar cei din familia McCarthy sunt inalti, a

spus tata.?
— Membrii familiei McCarthy nu suna la pro-
pria lor sonerie, a spus fratele meu mai mic, Ben.

Tata a rés.

Cele mai multe sonerii sunt montate la o indltime de 122 de centimetri, dar tata
preferd sa monteze lucrurile si mai sus.
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- Presupun ca ai dreptate, Ben.

Tata are proiecte la fiecare sfarsit de saptamana.
Ultima datd a montat un suport de chei, in spatele
usii. Iata cateva informatii despre tata:

1. Ruleazi tricourile atunci cand strange rufele.

2.Ideea lui de distractie este sd citeasca un
manual de fizica.?

3. Este in varsta.

4.1i place s gateasca.

5. Are un sistem care il ajutd sa nu-si piarda
cheile.

De fapt, tata are cate un sistem pentru orice.

BING-BANG!

Mama a coborat pe scari.

~ Cred ci BING-ul ar trebui sa mai urce o octava,

a spus ea.!

tarziu. Nu-ti bate capul deocamdata. Ai suficiente lucruri pentru care sa te ingri-
jorezi.

40 octava este o serie de opt note. Cu 0 octavd mai sus inseamnd ca sunetul ar fi
cu opt note mai fnalt. De asemenea, inseamnd cd vibreaza ori de doud ori mai
repede, ori de doud ori mai incet... Nu imi pot aminti niciodatd, dar probabil ne
vom da seama de asta pana la sfarsitul cartii.
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Isi tinea partiturile pentru cor intr-o méana, iar
cu cealalta isi aplica rujul.

— Mi-a vazut cineva cheile? a intrebat ea.

Iata cateva informatii interesante despre mama:
1. Nu spala rufe.
2. Citeste carti scrise de oameni decedati.
3. Nu e la fel de in varstéa ca tata, dar este cu

doi centimetri mai inalta.

4. Nu 1i place sa gateasca.

5. Isi rataceste cheile in fiecare zi.




Cei trei frati mai mici ai mei si cele trei surori
mai mari s-au imprastiat, ca sa caute cheile.

Eu am stat nemiscata, si doar am observat.

Observatiile sunt punctul meu forte. Mi-am ve-
rificat ceasul si am notat ora pe carnet. Iatd cateva
informatii interesante despre mine:

1. Sunt un om de stiint4, iar oamenii de stiinta
nu spala rufe.

2.1deea mea de distractie este sa fac orice alt-
ceva in afara de a citi.

3. Sunt mai mare decat jumétate dintre fratii
si surorile mele.

4. Imi place s il privesc pe tata gétind.

5.1n aceasti etapi a vietii mele, nu trebuie
sd imi bat capul cu pierderea cheilor de la
masina.

[-am urmdérit pe toti cum cdutau cheile. Ben s-a
uitat sub canapea. Emily a deschis dulapul. Anne
a cdutat in buzunarul unei jachete. Tata s-a uitat
in suportul de chei. Apoi Edison a cdutat din nou
sub canapea. Charlotte a verificat din nou in du-
lap. Ben s-a uitat in bibliotecd. Emily a cdutat in

12



spatele unui scaun. Anne a verificat mésuta de
cafea.

John Glenn nu a verificat absolut nimic.

—~ LE-AM GASIT! a tipat el.

L-am privit cu suspiciune, Inainte de a-mi cer-
ceta carnetelul. Apoi m-am uitat la ceas.Trecusera
exact 43 de secunde. John Glenn a fluturat cheile
in fata mamei si si-a intins méana, in asteptarea
recompensei. Cu totii stiam cd mama oferea re-
compense ce constau in ciocolata.’ Ea i-a ignorat
mana intinsd, s-a aplecat si l-a sarutat. Apoi a ple-
cat grabitd spre repetitia de cor.

Nu mi-a parut rdu pentru John Glenn. Probabil
cé tot el fusese cel care ascunsese cheile. Poate si
mama a banuit treaba asta. Cand s-a intors si s-a
indreptat spre bucétdrie, am observat ceva: fra-
tele meu avea o urmé perfecta de ruj pe obrazul

drept.

" Sau mite. De exemplu, ca sd n-o facem de rds in magazine. Odatd, John Glenn
a ragait imnul Tntr-un magazin. Este stiintific dovedit faptul cd nu poti face asta
atunci cand ai gura plind cu ciocolat.
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