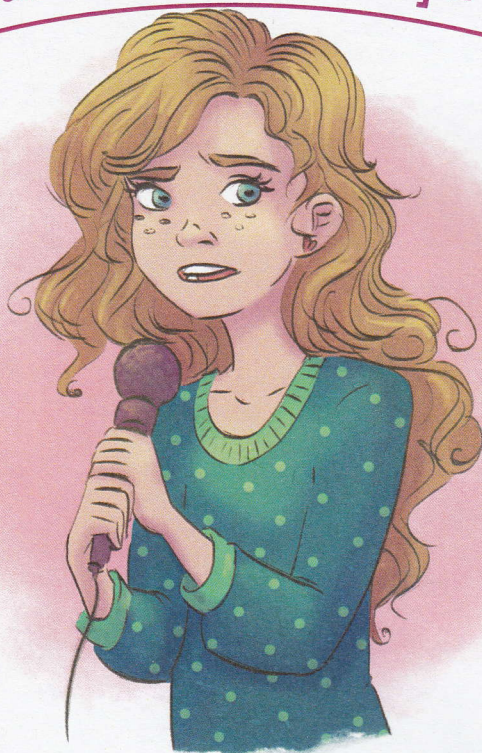


Libris

Respect pentru oameni și cărți

Curioasa McCarthy

Auz absolut și nu prea



de Tory Christie

Ilustrații de Mina Price

U EDITURA
NICART



Respect pentru oameni și cărți





Duminică, ora 8:25 dimineața.

Cu cât ești mai tăcut, cu atât poți auzi mai multe lucruri. Cel puțin asta îmi spunea mama, tot timpul. Și acum chiar n-am scos o vorbă. Am auzit un sunet misterios. Părea a fi o sonerie de ușă. Singura problemă: nu era soneria noastră.

BING-BANG!

Am mers până la ușa dormitorului meu și am aruncat o privire pe hol.

BING-BANG!

Am urmat sunetul, pe treptele ce dădeau spre ușă din spatele casei.

BING-BANG!

M-am uitat prin bucătărie – credeam că acolo era locul de unde venea sunetul.

BING-BANG!

Nu era nimeni în bucătărie. Am intrat în sufragerie. Acolo era tata, cu toate uneltele înșirate în jurul lui, aliniate ca niște soldăței gata de acțiune.

– Bună, am spus eu.

– Bună, Curioaso! a spus tata. Vrei să mă ajuți să termin de instalat noua sonerie?

– De ce avem nevoie de o sonerie nouă? am întrebat eu.

– Cea veche s-a stricat, a răspuns el, ieșind pe ușa din față. Și vreau să se audă și în bucătărie.

Ceea ce a spus avea sens, pentru că tata își petrece cam cincizeci la sută din timp în bucătărie.¹ Și-a adus ruleta, ca să măsoare înălțimea la care trebuia să monteze soneria. A făcut un semn pe fațada casei, acolo unde voia să pună butonul.

– Nu e prea sus? am întrebat eu.

¹ Aceasta este o notă de subsol. Dacă ai mai citit vreuna dintre cărțile acestea, știi care e treaba cu notele de subsol. Dacă nu, află că oamenii de știință folosesc notele de subsol pentru a adăuga informații importante. Iată și respectiva informație importantă: tata își petrece celelalte patruzeci de procente din timp dormind. Știi că acestea nu însumează o sută de procente, dar trebuie să mai lași timp într-o zi și pentru a te îmbrăca, pentru a merge la baie sau pentru alte lucruri la care chiar nu vreau să mă gândesc.



– Da, dar cei din familia McCarthy sunt înalți, a spus tata.²

– Membrii familiei McCarthy nu sună la propria lor sonerie, a spus fratele meu mai mic, Ben. Tata a râs.

² Cele mai multe sonerii sunt montate la o înălțime de 122 de centimetri, dar tata preferă să monteze lucrurile și mai sus.

– Presupun că ai dreptate, Ben.

Tata are proiecte la fiecare sfârșit de săptămână. Ultima dată a montat un suport de chei, în spatele ușii. Iată câteva informații despre tata:

1. Rulează tricourile atunci când strânge rufele.
2. Ideea lui de distracție este să citească un manual de fizică.³
3. Este în vârstă.
4. Îi place să gătească.
5. Are un sistem care îl ajută să nu-și piardă cheile.

De fapt, tata are câte un sistem pentru orice.

BING-BANG!

Mama a coborât pe scări.

– Cred că *BING*-ul ar trebui să mai urce o octavă, a spus ea.⁴

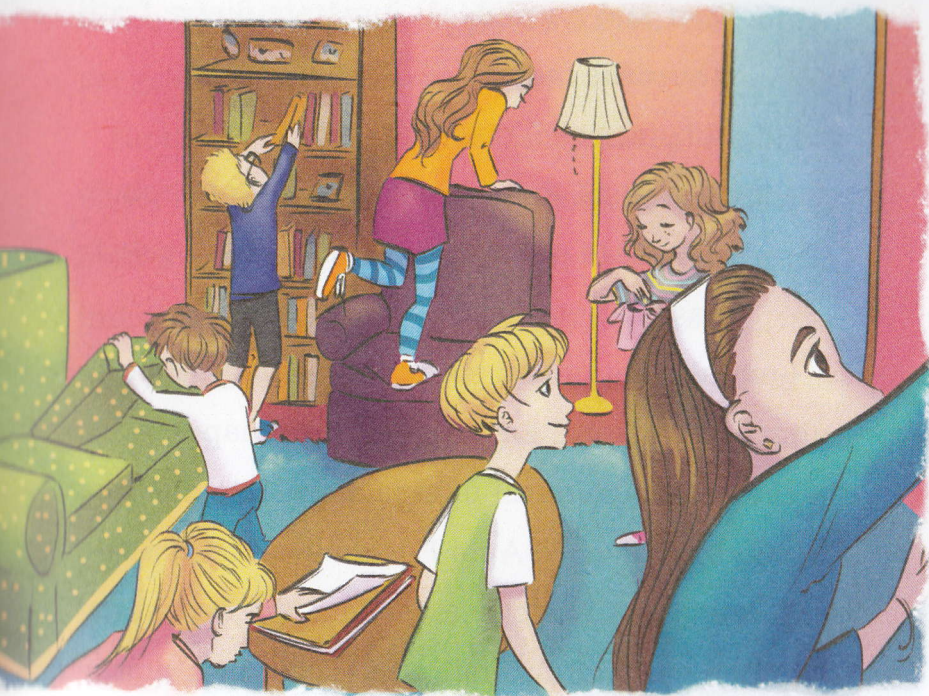
³ Fizica reprezintă studiul materiei și al energiei. Vei învăța totul despre asta mai târziu. Nu-ți bate capul deocamdată. Ai suficiente lucruri pentru care să te îngrijezi.

⁴ O octavă este o serie de opt note. Cu o octavă mai sus înseamnă că sunetul ar fi cu opt note mai înalt. De asemenea, înseamnă că vibrează ori de două ori mai repede, ori de două ori mai încet... Nu îmi pot aminti niciodată, dar probabil ne vom da seama de asta până la sfârșitul cărții.

– Mi-a văzut cineva cheile? a întrebat ea.

Iată câteva informații interesante despre mama:

1. Nu spală rufe.
2. Citește cărți scrise de oameni decedați.
3. Nu e la fel de în vârstă ca tata, dar este cu doi centimetri mai înaltă.
4. Nu îi place să gătească.
5. Își rătăcește cheile în fiecare zi.



Cei trei frați mai mici ai mei și cele trei surori mai mari s-au împrăștiat, ca să caute cheile.

Eu am stat nemișcată, și doar am observat.

Observațiile sunt punctul meu forte. Mi-am verificat ceasul și am notat ora pe carnet. Iată câteva informații interesante despre mine:

1. Sunt un om de știință, iar oamenii de știință nu spală rufe.
2. Ideea mea de distracție este să fac orice altceva în afară de a citi.
3. Sunt mai mare decât jumătate dintre frații și surorile mele.
4. Îmi place să îl privesc pe tata gătind.
5. În această etapă a vieții mele, nu trebuie să îmi bat capul cu pierderea cheilor de la mașină.

I-am urmărit pe toți cum căutau cheile. Ben s-a uitat sub canapea. Emily a deschis dulapul. Anne a căutat în buzunarul unei jachete. Tata s-a uitat în suportul de chei. Apoi Edison a căutat din nou sub canapea. Charlotte a verificat din nou în dulap. Ben s-a uitat în bibliotecă. Emily a căutat în

spatele unui scaun. Anne a verificat măsura de cafea.

John Glenn nu a verificat absolut nimic.

– LE-AM GĂSIT! a țipat el.

L-am privit cu suspiciune, înainte de a-mi cerceta carnețelul. Apoi m-am uitat la ceas. Trecuseră exact 43 de secunde. John Glenn a fluturat cheile în fața mamei și și-a întins mâna, în așteptarea recompensei. Cu toții știam că mama oferea recompense ce constau în ciocolată.⁵ Ea i-a ignorat mâna întinsă, s-a aplecat și l-a sărutat. Apoi a plecat grăbită spre repetiția de cor.

Nu mi-a părut rău pentru John Glenn. Probabil că tot el fusese cel care ascunsese cheile. Poate și mama a bănuț treaba asta. Când s-a întors și s-a îndreptat spre bucătărie, am observat ceva: frațele meu avea o urmă perfectă de ruj pe obrazul drept.

⁵ Sau mite. De exemplu, ca să n-o facem de râs în magazine. Odată, John Glenn a răgăit imnul într-un magazin. Este științific dovedit faptul că nu poți face asta atunci când ai gura plină cu ciocolată.