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Duminicd, ara B:25 dimineata.

Cu cdt eqti mai tdcut, cu atdt po[i auzi mai multe

lucruri. Cel pufin asta imi spunea mama, tot timpul. $i
acum chiar n-am scos o vorb5.. Am auzit un sunet mis-

terios. Pdrea a fi o sonerie de uqd. Singura problemir:

nu era soneria noastrd.

BING-BANGI

Am mers p6nf, la uqa dormitorului meu qi am arun-

cat o privire pe hol.

BING-BANGI

Am urmat sunetul, pe treptele ce dddeau spre uqa

din spatele casei.

BING-BANGI

M-am uitat prin bucdtlrie - credeam cd acolo era 1o-

t:ul de unde venea sunetul.

BING-BANGI
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Nu era nimeni in bucdtbrie. Am intrat in su-

fragerie. Acolo era tata, cu toate uneltele inqi-

rate in jurul lui, aliniate ca niqte soldalei gata

de ac{iune.

- Bund, am spus eu.

- Bunf,, Curioaso! a spus tata. Vrei sf, mb ajuli

sd termin de instalat noua sonerie?

- De ce avem nevoie de o sonerie nouf,? am

intrebat eu.

- Cea veche s-a stricat, a rbspuns el, ieqind pe

uqa din fa!e. $i vreau s5 se aud[ qi in bucatdrie.

Ceea ce a spus avea sens, pentru cd tata iqi

petrece cam cincizeci Ia sutb din timp in buc5-

tilrie.' $i-a adus ruleta, ca sf, m[soare inf,llimea

la care trebuia sf, monteze soneria. A fdcut un

semn pe falada casei, acolo unde voia si pund

butonul.

- Nu e prea sus? am intrebat eu.

rAceasta este o notb de subsol. Daci ai mai citit vreuna dintre cdrJile acestea, ;tii care e

treaba cu notele de subsol. Dacd nu, aflS cd oamenii de s.tiinld {olosesc notele de subsol

pentru a adduga inforrnalii importante. latb ;i respectiva informalie imp0rtanta: tata iii
petrece celelalte patruzeci de procente din timp dormind. ltiu ci acestea nu insumeaza

o suti de procente, dar trebuie sb mai la;i timp intr'o zi gi pentru a te imbrdca, pentru a

merge la baie sau pentru alte lucruri la care chiar nu vreaLl s5 mi g6ndesc.

\

- Da, dar cei din familia McCarthy sunt inal{i, a

spus tata.2

- Membrii familiei McCarthy nu sund la pro-

pria lor sonerie, a spus fratele meu mai mic, Ben.

Thta a rAs.

1 rle mai multe sonerii sunt montate la o inaltime de 122 de centimetri, dar tata
'',[oa si nr0nteze lucrurile si maisus.
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- Presupun cd ai dreptate, Ben.

Thta are proiecte la fiecare sfdrqit de s5pt5mAn6.

Ultima datd a montat un suport de chei, in spatele

uqii. IatI cdteva informalii despre tata:

1. Ruleaz[ tricourile atunci cdnd strAnge rufele.

2.Ideea lui de distracfie este sd citeasc6 un

manual de frzicd'3

3. Este in vArstd.

+. li place sd gbteasc[.

5. Are un sistem care il ajutb sd nu-qi piardd

cheile.

De fapt, tata are cdte un sistem pentru orice.

BING.BANG!

Mama a cobor6t pe sc6ri.

- Cred cI BING-u1 ar trebui sd mai urce o octav6,

a spus ea.4

3 Fizica reprezintl studiul materiei gi al energiei. Vei invila totul despre asta mai

t6rziu. Nu-!i bate capul deocamdatS. Ai suficiente lucruri peniru care si te ingri-

jorezi.
a0 octavi este o serie de opt note. Cu o octavd mai susinseamnd cd sunetul arfi

cu opt note mai inalt. De asemenea, inseamnd cb vibreazd ori de doud ori mai

repede, ori de doud ori mai incet... Nu imi pot aminti niciodati, dar probabil ne

vom da seama de asta pOni la sf6rgitul cdrlii.

\

Iqi finea partiturile pentru cor intr-o

cu cealaltd igi aplica rujul.

- Mi-a vdzut cineva cheile? a intrebat ea.

Iatd cAteva informalii interesante despre mama:

1. Nu spal6 rufe.

2. Citegte cdrfi scrise de oameni decedafi.

3. Nu e la fel de in v6rstd catata, dar este cu

doi centimetri mai inalt6.

4. Nu ii place s[ gdteasc[.

5. iqi rdticeqte cheile in fiecare zi.

lar
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Cei trei fra[i mai mici ai mei qi cele trei surori

mai mari s-au imprbqtiat, ca sf, caute cheile.

Eu am stat nemiqcatd, qi doar am observat.

Observaliile sunt punctul meu forte. Mi-am ve-

rificat ceasul qi am notat ora pe carnet. Iatd cAteva

informalii interesante despre mine:

1. Sunt un om de qtiin!5, iar oamenii de qtiinld

nu spalS rufe.

2. Ideea mea de distraclie este s5 fac orice alt-

ceva in afard, de a citi.

3. Sunt mai mare decAt jumdtate dintre fra{ii

qi surorile mele.

4. imi place si il privesc pe tata gf,tind.

5. in aceastd etapd a vielii mele, nu trebuie

sI imi bat capul cu pierderea cheilor de la

maqin5.

I-am urmf,rit pe to(i cum cbutau cheile. Ben s-a

uitat sub canapea. Emily a deschis dulapul. Anne

a cbutat in buzunarul unei jachete. Tata s-a uitat

in suportul de chei. Apoi Edison a cdutat din nou

sub canapea. Charlotte a verificat din nou in du-

lap. Ben s-a uitat in bibliotecf,. Emily a cf,utat in

\

spatele unui scaun. Anne a verificat m5.su!a de

cafea.

John Glenn nu a verificat absolut nimic.

- LE-AM CASnt a lipat el.

L-am privit cu suspiciune, inainte de a-mi cer-

ceta carnefelul.Apoi m-am uitat la ceas.Trecuserb

exact 43 de secunde. John Glenn a fluturat cheile

in fala mamei qi qi-a intins mAna, in aqteptarea

recompensei. Cu to(ii qtiam cf, mama oferea re-

compense ce constau in ciocolat[.5 Ea i-a ignorat

mAna intins5., s-a aplecat qi l-a sdrutat. Apoi a ple-

cat gr[bit5. spre repetilia de cor.

Nu mi-a pdrut rdu pentru John Glenn. Probabil

cd tot el fusese cel care ascunsese cheile. Poate qi

mama a b[nuit treaba asta. CAnd s-a intors qi s-a

indreptat spre buc5.tf,rie, am observat ceva: fra-

tele meu avea o urmd perfectd de ruj pe obrazul

drept.

Sau mite. De exemplu, ca sd n-o facem de r5s in magazine. 0data, John Glenn
,r rAg6it imnul intr-un magazin. Este ;tiinlific dovedit faptul ci nu poli face asta

,rtLrnci c6nd ai gura plina cu ciocolat6.
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